Palestina

Due Nakba in un unico ricordo: l'ottantenne Yaqoub al-Agha, da Barbara alle tende Mawasi di Khan Yunis

Khan Yunis (UNA/WAFA) – Alla periferia di Khan Yunis, dove le tende dei rifugiati si estendono su terreni agricoli da cui è stata rubata la vita, siede Yaqoub al-Agha (85 anni), su una sedia di plastica consumata. Gli anni hanno inciso sul suo volto la mappa di due catastrofi. Lui è uno di coloro che hanno portato su di sé il dolore della prima catastrofe e oggi è testimone di una nuova catastrofe che sta divorando ciò che resta della memoria e della speranza nella martoriata Striscia di Gaza.
"Ero un bambino di sei anni quando arrivò il primo gruppo di rifugiati dal villaggio di Barbara. Arrivavano spaventati e scalzi, alcuni con i figli sulle spalle, altri con addosso solo i vestiti. Erano una trentina di famiglie, tra cui la famiglia di Ahmed. Correvano in fuga dai massacri perpetrati contro di loro dalle bande sioniste. Abbandonarono case e fattorie e fuggirono verso sud", ha detto l'ottantenne, iniziando il suo racconto sulla Nakba del 1948.
Il padre di Yaqoub li conosceva, aveva con loro uno stretto rapporto d'affari ed era un vecchio amico di famiglia, quindi non esitò ad aprire loro le porte della sua casa nella parte orientale di Khan Yunis. "La nostra casa è diventata il loro rifugio. Li abbiamo nutriti con il nostro pane e abbiamo condiviso l'acqua con loro. Mia madre cucinava per loro e mia nonna cuciva i vestiti dei loro figli", ha detto Agha.
L'uomo ricorda dettagli che ora esistono solo nella sua memoria: "Possedevamo una casa nel quartiere di Jabaliya a Giaffa. Era una casa piccola, ma era una tappa obbligata per mio padre durante i suoi viaggi commerciali. Giaffa era il cuore pulsante della Palestina all'epoca, una grande città agricola e commerciale, ma tutto è andato perduto".
I rifugiati rimasero sul territorio della famiglia Agha per mesi, finché le organizzazioni internazionali, sotto la supervisione delle Nazioni Unite, iniziarono a istituire campi profughi a Jabalia e nel nord di Gaza. Furono trasferiti lì, insieme a migliaia di altre persone, in una scena che ricordava un convoglio della diaspora. “Ho visto le lacrime degli uomini mentre lasciavano la nostra terra… Ringraziavano mio padre e ci dicevano addio, senza sapere se sarebbero mai tornati nei villaggi dai quali erano stati sfollati con la forza”, racconta Hajj Yaqoub, indicando in lontananza, dove le tende venivano nuovamente montate.
Man mano che Yaqoub cresceva, iniziò per lui un altro capitolo di sofferenza. Dopo aver completato gli studi secondari a Gaza, partì per la Repubblica araba d'Egitto per continuare gli studi. All'epoca Gaza era sotto l'amministrazione egiziana. "Sognavo di tornare e ricostruire il mio Paese", dice Hajj Yaqoub con voce profonda. Ma mentre ero in Egitto, scoppiò la guerra del giugno 1967 e Israele occupò la Cisgiordania, Gaza e Gerusalemme Est. Divenni un rifugiato, impossibilitato a tornare nella mia città.
Nonostante la battuta d'arresto completò gli studi e poi si trasferì in Kuwait dove lavorò come insegnante. Lì costruì la sua vita, sposò la cugina Maysara Al-Agha ed ebbe dei figli mentre erano all'estero. "Prima visitavo la Gaza occupata solo con un permesso di visita, perché non avevo il diritto di tornarci", continua. Il suo esilio continuò per molti anni, fino al suo ritorno a Gaza nel 1994, in seguito agli accordi di Oslo, che riportarono indietro decine di migliaia di sfollati. Ha lavorato come notaio presso il Ministero della Giustizia fino al pensionamento.
Ma la dolorosa ironia è che Hajj Yaqoub, che era stato ospite a Gaza durante il suo esilio, vi divenne rifugiato dopo il pensionamento, ormai anziano. "I giorni bui sono tornati e sono tornato ad essere un profugo", dice con voce tremante, ricordando la notte in cui la sua casa nella parte orientale di Khan Yunis fu bombardata durante l'invasione della città da parte dell'esercito israeliano.
"La mia casa, che fu un rifugio durante la Nakba del 48, è diventata inabitabile perché è stata colpita da bombe e missili. Ne siamo scappati, io, mia moglie, i miei figli e i miei nipoti. Non avevamo nessuno tranne Dio." Hajj Yaqoub si è rifugiato a Rafah, presso la casa di un vecchio amico della famiglia Hijazi, con il quale, a suo dire, ha un'amicizia lunga un secolo.
Ma anche questo rifugio temporaneo non durò a lungo. A maggio, l'esercito di occupazione israeliano ha imposto l'evacuazione di Rafah e non abbiamo avuto altra scelta che tornare ai miei terreni agricoli nella zona di Mawasi, a Khan Yunis. Ho portato con me quello che potevo e sono tornato con ogni persona che mi ha chiesto di fornire loro un riparo.
Hajj Yaqoub trasformò la sua terra fertile in un rifugio umanitario, erigendo decine di tende. Racconta con tristezza di come cominciò a distribuire acqua alle famiglie, a cucinare tutto il cibo che poteva e a dare ai suoi figli e alle sue figlie razioni giornaliere di pane da distribuire ai vicini.
"Oggi sono un rifugiato, ma non ho dimenticato ciò che mi ha insegnato mio padre... La dignità non si condivide e chi vuole vivere deve stare al fianco degli altri", dice, dando una pacca sulla spalla al nipote più piccolo, seduto accanto a lui.
Hajj Yaqoub è padre di quattro ragazzi e due ragazze, ognuno dei quali è diventato un aiuto prezioso per chi cerca rifugio presso di loro. I suoi figli stanno montando altre tende, sua moglie cucina in grandi pentole e sua figlia cerca di offrire supporto psicologico ai bambini attraverso giochi e parole gentili.
"Abbiamo iniziato a sognare un sorso d'acqua, una pagnotta di pane. I raccolti che coltivavamo sono diventati tende. Non rimane nulla", sussurra Hajj Yaqoub, gli occhi pieni di lacrime che si rifiuta di lasciar cadere. “La Nakba del 48 ha causato lo sfollamento delle persone, ma la Nakba del 2023 ha privato le persone di tutto: sicurezza, case, acqua e persino del mondo silenzioso e morto.”
Parlando con un corrispondente della WAFA, Ahmed Abu Holi, membro del Comitato esecutivo dell'Organizzazione per la liberazione della Palestina e capo del Dipartimento per gli affari dei rifugiati, ha affermato che ciò che la Striscia di Gaza sta vivendo dal 2023 ottobre 1948 rappresenta una nuova catastrofe nella storia del popolo palestinese, che supera per scala ed estensione della distruzione la catastrofe del XNUMX, non solo in termini di sfollamento, ma anche in termini di completa distruzione dell'ambiente in cui si vive.
Ha aggiunto: "La Nakba di Gaza del 2023-2024 ha causato lo sfollamento di oltre 1.9 milioni di palestinesi su una popolazione totale di 2.3 milioni, che rappresenta oltre l'85% della popolazione della Striscia. Le loro case sono state bombardate, i loro quartieri sono stati distrutti e sono stati privati ​​di acqua, cibo e medicine. Le tende sono diventate una visione nuova e familiare, che ricorda il 1948".
Abu Holi ha sottolineato che quanto sta accadendo non si limita a Gaza, ma si estende alle città della Cisgiordania, che sono state sottoposte a sfollamenti forzati, demolizioni di case e incursioni continue dall'inizio della guerra, in particolare a Jenin, Nablus e Tulkarem, così come a Gerusalemme, che sta assistendo a un'accelerazione della giudaizzazione e alla continua espulsione della sua popolazione indigena.
Ha confermato che il numero dei martiri nella Striscia di Gaza dal 2023 ottobre 52787 ha superato quota 119349, la maggior parte dei quali donne e bambini, oltre a più di 900 feriti, mentre centinaia di famiglie risultano completamente sterminate. In Cisgiordania, compresa Gerusalemme, nello stesso periodo sono state uccise più di XNUMX persone a seguito di uccisioni e incursioni dirette da parte di Israele.
Parlando della prima Nakba, Abu Holi ha spiegato che nel 950 circa 1948 palestinesi furono sfollati con la forza dalle loro case da più di 531 città e villaggi palestinesi. Secondo le stime del Dipartimento per gli Affari dei Rifugiati, il numero di rifugiati palestinesi oggi è stimato in circa 7.5 milioni, così distribuiti: circa 2.8 milioni in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza, 2.5 milioni in Giordania, circa 667 in Siria e 553 in Libano, oltre agli altri Paesi della diaspora in Europa, Stati Uniti e Canada.
Abu Holi ha concluso il suo intervento sottolineando che "la Nakba non è un ricordo, ma una realtà in corso. Il rifugiato palestinese non ha bisogno solo di una tenda, ma di una giustizia che gli restituisca diritti e dignità. Ciò a cui assistiamo oggi è la continuazione dello stesso progetto iniziato nel 1948, ma noi resteremo e continueremo a ricordare al mondo che abbiamo una patria che non può essere cancellata dal passare del tempo o dalla forza".

(è finita)

Notizie correlate

Guarda anche
chiusura
Vai al pulsante in alto